宋澤萊的〈打牛湳村〉

／蘇碧雲（前大魯閣纖維新埔廠產業工會）2007.3.25

　　讀了《宋澤萊集》這篇〈笙仔和貴仔的傳奇〉，揭露了中下階級農人與工人的悲哀，與人性的醜陋。小人物為了生活的掙扎與卑微。他們從養豬、教書、種洋菇、拉皮條及種梨仔瓜等等。

　　五○年代那時，我十二、三歲，家裡有種田、水果園，包括橘子、柚子、李子和茶園。我家茶園是三七五減租放領來的，有一公頃多，在關西鎮和芎林鄉的山間，關西這邊是下橫坑，而另一邊則是芎林鄉王爺坑。

　　每年茶青收成，分為春茶、夏茶和白露，這些應該是根據季節分的吧。採收茶葉要分一心兩葉。茶葉太老了又沒人要，所以採收時都請工人採，論斤採，一天採幾斤就有多少錢的收入。稱完的茶葉，就放在山上工寮裡，到了傍晚，我就挑著茶青去山腳下賣：用棉布袋裝茶，用扁擔挑到王爺坑山下。王爺坑是有名的產茶地，有兩家製茶工廠，分東、西兩邊，相距約兩百公尺。工廠與工廠中途有雜貨店，竹東那邊又來兩個茶販，這兩位販仔就在馬路對面。

　　記得當時，我每次只能挑三十幾公斤。我先挑給右邊的茶販議價，價格談不攏再挑到對面，價格要是有高出一點，就成交；要是再殺低，就挑到茶工廠。其實我這樣討價還價，只三角到五角之間。要是碰到惡質的老闆（茶販），他欺負我是小孩，價格根本高不起來。要是原先第一位出價高，後來越談越低，要回頭再賣給第一位出價的茶販，他也不會照原先出的價格給我收購。

 　　賣完茶葉，是從一個山腳下走原來的路回到另一個山腳下，才是回到家。手拿著手電筒，夜黑風高，幸運的話偶爾會碰到也是挑茶去賣的鄰居回程一起走，可是大部份都是我一個人走。樹梢月冷，天上星稀，回到家常是晚上八點多了。